JOSEP PALAU 1 FABRE
(1917-2008)

El 23 de febrer passat, després d’una malaltia penosa, ens va deixar Josep Palau i Fabre. Ha-
via nascut a Barcelona el 1917 —un any ben significatiu— al si d’una familia amb contacte amb el
mon de I’art i de la literatura (el seu pare, pintor i decorador, era amic, entre d’altres, de Joan Sal-
vat-Papasseit). Palau era fill Gnic i tingué unes relacions dificils amb la mare que el varen acom-
panyar tota la vida. Potser aquest fet explica que tampoc no tingués descendents, ni una parella es-
table al llarg dels anys.

Durant la infantesa, 1’ambient de creadors que I’envoltava va despertar-li les ganes de ser-ho
ell també i, a més, des d’una pluralitat creativa (amb interes per quasi tots els géneres). Cap a fi-
nals dels anys trenta, inicia el cultiu de la poesia. Segons que va explicar posteriorment, en els ter-
bols moments de la guerra fou quan el poeta va sentir necessitat de «consolidar un espai interior
amb ’escriptura», capa¢ de produir I’assossec, I’enteniment i 1’acci6 protectora dels fets externs.

Als primers anys quaranta va estudiar Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona, uns es-
tudis que no va acabar. Fet i fet, es va llencar a la militancia cultural i la creacié. Palau va ser un
dels activistes compromesos en la represa de les activitats literaries i culturals durant el primer fran-
quisme. Dirigf{ la revista clandestina Poesia (1944-45) i fou Dartifex de 1’editorial «La sirena», on
es publicaren, entre d’altres, obres de Salvador Espriu. Si el regim havia matat poetes, com ara Gar-
cia Lorca, la defensa —i el simple cultiu— de la poesia seria una forma de combatre’l. Al poc temps,
Palau va tenir problemes: algid dels seus havia informat la policia de les activitats clandestines. Per
aix0 va voler prendre distancia i se’n va anar a Paris. Aix0 va ser ’any 1945, una beca del govern
frances ho va fer possible. L’ estada, en principi, havia de ser de dos anys, pero s’allarga fins a la de-
cada dels seixanta: en acabar-se la beca, 1’autor va renunciar a la nacionalitat espanyola i va pren-
dre I’estatus de refugiat politic. Per a Palau, Paris va ser una vertadera universitat; hi coneixera es-
criptors: Artaud, Octavio Paz, Camus. I sobretot, hi podra establir contacte amb Picasso.

Si Palau ha estat sempre interessat en el mén de la pintura, com es pot veure al llarg de la
seva obra, el centre d’aquest interes ha estat I’obra de Pablo Picasso. Es aquesta vessant del nos-
tre escriptor la que ha tingut més repercussi6 internacional. A 1’analisi i comentari de 1’obra del
pintor hi dedica més de quinze llibres (alguns traduits a una desena de llengiies) i entre els quals
destaquen Doble assaig sobre Picasso (1964), El Guernika de Picasso (1979) o Picasso cubis-
me (1990).
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L’edicid de la seva obra poetica s’inicia amb Balades amargues, el 1943, i, un any després,
amb peu d’impremta fals: L’aprenent de poeta. Hi seguiren Imitacié de Rossello-Porcel (1945) i
Cancer (1946). Reelaborats tots ells i amb altres textos inedits formen el volum Poemes de I'Al-
quimista (1952). El llibre, en edicions posteriors, s’acompanya d’una introduccid i d’unes notes
de comentari finals, on el poeta glossa els textos, n’explica 1’origen i comenta les peculiaritats dels
seus estimuls literaris. El resultat final assoleix una singularitat remarcable, fruit de la integraci6
dels textos poetics amb la seva corresponent exegesi, en una prosa on es barreja el pensament i la
poesia. Es, per tot aquest joc intertextual i metatextual, un exponent de la modernitat.

La produccid teatral segui a la poetica: La trageédia de Don Joan (1951), Don Joan als inferns
(1952), Esquelet de Don Joan (1954) son alguns del titols que formen el cicle de Don Joan. A tra-
vés d’aquest personatge literari, I’autor assaja la contestacio a les normes d’una societat puritana
irepressora i li permet abordar la tematica amorosa d una forma directa. Amb titols com ara Mots
de ritual per a Electra (1958), La caverna (1969), Homenatge a Picasso (1971) —tots ells reunits
en el volum Teatre (1976)— continua el seu univers teatral, el qual es completa amb peces com
Avui Romeo i Julieta (1986) i L’ Alfa Romeo i Julieta i altres obres (1991). Al teatre, I’autor tam-
bé hi dedica reflexio teorica: La tragédia o el llenguatge de la llibertat (1961) i El mirall embrui-
xat (1962) —dos petits llibres sobre el génere—, on 1’autor es mostra partidari d’un teatre modern,
quant al temps marcat per la sintesi i la brevetat («teatre-espasme»).

Més tard publicaria Antonin Artaud i la revolta del teatre modern (1976) una aproximacié a
I’obra d’una de les seves referencies intellectuals i artistiques. Pel que fa la narrativa curta ha pu-
blicat els reculls Contes despullats (1982), La tesi doctoral del diable (1983), Amb noms de dona
(1988), Un salo que camina (1991) que, amb contes inedits, s’aplegaren al volum Contes de
capgalera (1993). Posteriorment, publicaria La metamorfosi d’ Ovidia i altres contes (1996). L’u-
nivers narratiu de 1’autor recorre a I’erotisme, ens mostra una visié que déna compte d’altres di-
mensions de la percepcid habitual de la realitat i €s forga critic amb els signes de la societat be-
nestant mediocre.

Pel que fa a I’assaig, fora de la recerca picassiana, Palau i Fabre és autor de diversos reculls
aplegats sota el nom de Quaderns de I’ alquimista (1997), 1a primera tanda dels quals havia apare-
gut el 1976. L’assaig alquimic indaga dreceres relacionades amb la paraula, amb 1’art modern,
I’intellectual i el pais; el recorregut passa per celebrar les figures d’un univers —des de Ramon
Llull a Picasso— que es vol coherent amb els pressuposits de la visié «alquimica», ¢o €s fora de les
regles del pensament convencional, i on és cabdal 1’atenci6 envers la part irracional del subjecte i
I’atzarosa de la vida. L’«alquimia» és un «metode» que unifica els pressuposits poetics i ideolo-
gics de tota I’obra de ’autor.

Palau i Fabre és traductor d’/lH{uminacions, Una temporada a I’ infern de Rimbaud (1966) i
Versions d’ Antonin Artaud (1977), ambdds poetes amb una decidida influéncia en la seva cosmo-
visié; en prosa: Cartes d’ amor de Marianna Alcoforado (la monja portuguesa) (1986) i L’ obra
mestra inconeguda (1986) de Balzac. Al costat de I’acurament i la poeticitat de les traduccions,
I’autor hi afegeix (en prolegs i notes) petits assaigs sobre les obres i els autors traduits.

L’obra de Palau no pot separar-se de la seua personalitat, calida i propensa a I’humor, del seu
enginy espurnejant, de la seua vasta erudicié. Parlava d’una manera pausada, amb un llenguatge
que semblava penetrar la realitat i conjurar tota mena de dimonis. Era educat i afable, sense ser pe-
dant; xerraire sense arribar a I’exageracio. Quan un se li acostava, sorprenia la sobrietat amb que vi-
via, aixi com la disposicio creativa i la voluntat ben entrenada; tenia sovint una mirada plena de ten-
dresa. Des dels 1’adolescencia s’havia tornat, practicament, sord i aquesta realitat 1’aillava, pero
també servia per cultivar-li I’atenci6 i concentrar-lo. El conjunt de circumstancies feia de Palau un
orador extraordinari. Deia les coses amb un punt tan abocat, les opinions eren tan meditades, els
exemples tan singulars, que semblava observar el mén amb una capacitat de penetracio unica.
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Els darrers anys de la vida de Palau estigueren ocupats per la voluntat de fer una fundacié on
pogués exposar la seua colleccié de pintura, heretada en bona part del seu pare, i les seves obres
de Picasso. El desig va prendre forma a Caldes d’Estrac. La Fundaci6 Palau, amb exposicions,
conferencies, biblioteca, és el llegat que Josep Palau i Fabre ha donat a Catalunya. Un exemple de
la tenacitat, de I’amor al pais i de la generositat de la seva persona.
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