
estuvo siempre dispuesto a participar en los simposios, encuentros y jornadas que organizaba el
Departamento. También aceptó hasta muy pocas fechas antes de dejarnos, participar en las comi-
siones que juzgaban las Tesis Doctorales. No pudo, sin embargo, ver completada su voluntad de
reunir en tres tomos paralelos sus trabajos sobre La lozana andaluza, acerca del Lazarillo y la pi-
caresca, y los que se centran en Cervantes y el Quijote.

Las últimas semanas de su existencia las vivió acompañado de su gran pasión, la literatura.
En las muy frecuentes visitas que le realizaba le observé releyendo a Cervantes, Calderón, Gra-
cián, Montaigne, Balzac, Clarín, Proust, Faulkner, Pla... Y siempre atento a los últimos libros de
memorias y a las biografías que no cesaban. Mi última conversación libresca con el profesor Vi-
lanova fue a propósito de la recentísima biografía de su maestro, Martín de Riquer. El profesor
Antonio Vilanova Andreu falleció el 5 de febrero de 2008.

Adolfo Sotelo Vázquez
Universitat de Barcelona

Josep Palau i Fabre
(1917-2008)

El 23 de febrer passat, després d’una malaltia penosa, ens va deixar Josep Palau i Fabre. Ha-
via nascut a Barcelona el 1917 –un any ben significatiu– al si d’una família amb contacte amb el
món de l’art i de la literatura (el seu pare, pintor i decorador, era amic, entre d’altres, de Joan Sal-
vat-Papasseit). Palau era fill únic i tingué unes relacions difícils amb la mare que el varen acom-
panyar tota la vida. Potser aquest fet explica que tampoc no tingués descendents, ni una parella es-
table al llarg dels anys.

Durant la infantesa, l’ambient de creadors que l’envoltava va despertar-li les ganes de ser-ho
ell també i, a més, des d’una pluralitat creativa (amb interès per quasi tots els gèneres). Cap a fi-
nals dels anys trenta, inicià el cultiu de la poesia. Segons que va explicar posteriorment, en els tèr-
bols moments de la guerra fou quan el poeta va sentir necessitat de «consolidar un espai interior
amb l’escriptura», capaç de produir l’assossec, l’enteniment i l’acció protectora dels fets externs.

Als primers anys quaranta va estudiar Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona, uns es-
tudis que no va acabar. Fet i fet, es va llençar a la militància cultural i la creació. Palau va ser un
dels activistes compromesos en la represa de les activitats literàries i culturals durant el primer fran-
quisme. Dirigí la revista clandestina Poesia (1944-45) i fou l’artífex de l’editorial «La sirena», on
es publicaren, entre d’altres, obres de Salvador Espriu. Si el règim havia matat poetes, com ara Gar-
cía Lorca, la defensa –i el simple cultiu– de la poesia seria una forma de combatre’l. Al poc temps,
Palau va tenir problemes: algú dels seus havia informat la policia de les activitats clandestines. Per
això va voler prendre distància i se’n va anar a París. Això va ser l’any 1945, una beca del govern
francès ho va fer possible. L’estada, en principi, havia de ser de dos anys, però s’allargà fins a la dè-
cada dels seixanta: en acabar-se la beca, l’autor va renunciar a la nacionalitat espanyola i va pren-
dre l’estatus de refugiat polític. Per a Palau, París va ser una vertadera universitat; hi coneixerà es-
criptors: Artaud, Octavio Paz, Camus. I sobretot, hi podrà establir contacte amb Picasso.

Si Palau ha estat sempre interessat en el món de la pintura, com es pot veure al llarg de la
seva obra, el centre d’aquest interès ha estat l’obra de Pablo Picasso. És aquesta vessant del nos-
tre escriptor la que ha tingut més repercussió internacional. A l’anàlisi i comentari de l’obra del
pintor hi dedicà més de quinze llibres (alguns traduïts a una desena de llengües) i entre els quals
destaquen Doble assaig sobre Picasso (1964), El Guernika de Picasso (1979) o Picasso cubis-
me (1990).
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L’edició de la seva obra poètica s’inicià amb Balades amargues, el 1943, i, un any després,
amb peu d’impremta fals: L’aprenent de poeta. Hi seguiren Imitació de Rosselló-Pòrcel (1945) i
Càncer (1946). Reelaborats tots ells i amb altres textos inèdits formen el volum Poemes de l’Al-
quimista (1952). El llibre, en edicions posteriors, s’acompanyà d’una introducció i d’unes notes
de comentari finals, on el poeta glossa els textos, n’explica l’origen i comenta les peculiaritats dels
seus estímuls literaris. El resultat final assoleix una singularitat remarcable, fruit de la integració
dels textos poètics amb la seva corresponent exegesi, en una prosa on es barreja el pensament i la
poesia. És, per tot aquest joc intertextual i metatextual, un exponent de la modernitat.

La producció teatral seguí a la poètica: La tragèdia de Don Joan (1951), Don Joan als inferns
(1952), Esquelet de Don Joan (1954) són alguns del títols que formen el cicle de Don Joan. A tra-
vés d’aquest personatge literari, l’autor assaja la contestació a les normes d’una societat puritana
i repressora i li permet abordar la temàtica amorosa d’una forma directa. Amb títols com ara Mots
de ritual per a Electra (1958), La caverna (1969), Homenatge a Picasso (1971) –tots ells reunits
en el volum Teatre (1976)– continua el seu univers teatral, el qual es completa amb peces com
Avui Romeo i Julieta (1986) i L’Alfa Romeo i Julieta i altres obres (1991). Al teatre, l’autor tam-
bé hi dedicà reflexió teòrica: La tragèdia o el llenguatge de la llibertat (1961) i El mirall embrui-
xat (1962) –dos petits llibres sobre el gènere–, on l’autor es mostra partidari d’un teatre modern,
quant al temps marcat per la síntesi i la brevetat («teatre-espasme»).

Més tard publicaria Antonin Artaud i la revolta del teatre modern (1976) una aproximació a
l’obra d’una de les seves referències intel.lectuals i artístiques. Pel que fa la narrativa curta ha pu-
blicat els reculls Contes despullats (1982), La tesi doctoral del diable (1983), Amb noms de dona
(1988), Un saló que camina (1991) que, amb contes inèdits, s’aplegaren al volum Contes de
capçalera (1993). Posteriorment, publicaria La metamorfosi d’Ovídia i altres contes (1996). L’u-
nivers narratiu de l’autor recorre a l’erotisme, ens mostra una visió que dóna compte d’altres di-
mensions de la percepció habitual de la realitat i és força crític amb els signes de la societat be-
nestant mediocre.

Pel que fa a l’assaig, fora de la recerca picassiana, Palau i Fabre és autor de diversos reculls
aplegats sota el nom de Quaderns de l’alquimista (1997), la primera tanda dels quals havia apare-
gut el 1976. L’assaig alquímic indaga dreceres relacionades amb la paraula, amb l’art modern,
l’intel.lectual i el país; el recorregut passa per celebrar les figures d’un univers –des de Ramon
Llull a Picasso– que es vol coherent amb els pressupòsits de la visió «alquímica», ço és fora de les
regles del pensament convencional, i on és cabdal l’atenció envers la part irracional del subjecte i
l’atzarosa de la vida. L’«alquímia» és un «mètode» que unifica els pressupòsits poètics i ideolò-
gics de tota l’obra de l’autor.

Palau i Fabre és traductor d’Il.luminacions, Una temporada a l’infern de Rimbaud (1966) i
Versions d’Antonin Artaud (1977), ambdós poetes amb una decidida influència en la seva cosmo-
visió; en prosa: Cartes d’amor de Marianna Alcoforado (la monja portuguesa) (1986) i L’obra
mestra inconeguda (1986) de Balzac. Al costat de l’acurament i la poeticitat de les traduccions,
l’autor hi afegeix (en pròlegs i notes) petits assaigs sobre les obres i els autors traduïts.

L’obra de Palau no pot separar-se de la seua personalitat, càlida i propensa a l’humor, del seu
enginy espurnejant, de la seua vasta erudició. Parlava d’una manera pausada, amb un llenguatge
que semblava penetrar la realitat i conjurar tota mena de dimonis. Era educat i afable, sense ser pe-
dant; xerraire sense arribar a l’exageració. Quan un se li acostava, sorprenia la sobrietat amb què vi-
via, així com la disposició creativa i la voluntat ben entrenada; tenia sovint una mirada plena de ten-
dresa. Des dels l’adolescència s’havia tornat, pràcticament, sord i aquesta realitat l’aïllava, però
també servia per cultivar-li l’atenció i concentrar-lo. El conjunt de circumstàncies feia de Palau un
orador extraordinari. Deia les coses amb un punt tan abocat, les opinions eren tan meditades, els
exemples tan singulars, que semblava observar el món amb una capacitat de penetració única.
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Els darrers anys de la vida de Palau estigueren ocupats per la voluntat de fer una fundació on
pogués exposar la seua col.lecció de pintura, heretada en bona part del seu pare, i les seves obres
de Picasso. El desig va prendre forma a Caldes d’Estrac. La Fundació Palau, amb exposicions,
conferències, biblioteca, és el llegat que Josep Palau i Fabre ha donat a Catalunya. Un exemple de
la tenacitat, de l’amor al país i de la generositat de la seva persona.

Enric Balaguer
Universitat d’Alacant

Salvador Escamilla
(1931-2008)

El proppassat 30 de març moria Salvador Escamilla, a l’edat de 77 anys. Mitjançant el seu
programa Radioscope, emès a partir de 1963 –en temps, doncs, ben difícils– des de l’estudi To-
reski de Ràdio Barcelona, va ser el primer que obrí les portes a la naixent Cançó catalana. Fou ell
qui ajudà a batejar un trio de Canet amb el nom de La Trinca, fou ell qui féu conèixer Joan Ma-
nuel Serrat –que esdevindria el seu gran amic i a qui faria costat incondicionalment en moments
crítics com el seu pas al bilingüisme, els fets d’Eurovisió i l’exili mexicà. Pel seu programa, van
desfilar, sovint cantant en directe, absolutament tots els cantants catalans: des dels primers “jut-
ges” (Abella, Espinàs, Porter, Margarit) fins a joves promeses que han acabat consolidant-se
(Roger Mas), tot passant per Pi de la Serra, Guillem d’Efak, Xesco Boix, Marina Rossell, Dolors
Laffitte, Sisa, Pau Riba, Núria Feliu, Lluís Llach, Guillermina Motta, Ovidi Montllor, Pere Tà-
pias, Ramon Muntaner, Joan Isaac, Marina Rossell, Enric Hernàez i un llarguíssim etcètera. Evi-
dentment, alguns arribàrem quan el programa havia estat exiliat a Ràdio Miramar, d’altres quan
ja havia passat a Ràdio Rubí, d’altres –per fi–, quan amb el nom d’Èxit, s’emetia des de Cata-
lunya Ràdio.

Salvador Escamilla, de fet, era també un bon cantant: havia format part d’un grup anomenat
Los Millonarios de la Canción, i entre 1963 i 1968 va enregistrar versions de cançons de diverses
pel.lícules (West side story, My fair lady, Mary Poppins, Dr. Dolittle) i força temes originals, es-
crits per autors com Josep M. Andreu, Jordi Sarsanedas i Jaume Picas i musicats per compositors
com Lleó Borrell, Francesc Burrull i Antoni Ros Marbà. Encara podeu trobar al mercat el CD re-
copilatori De pel.lícula que aplega una bona part d’aquests enregistraments. El 1976, va publicar
un darrer disc: L’un i l’altre, a partir de cançons i monòlegs de l’italià Giorgio Gaber.

També va protagonitzar algunes experiències televisives en el circuit català de TVE, amb pro-
grames com Nova Gent i Varietats. La meva primera aparició televisiva la vaig fer precisament a
Varietats, amb 17 anys d’edat, i a partir d’aquest moment vaig esdevenir un col.laborador habitual
d’en Salvador a Ràdio Miramar. Tenia un estil ben peculiar, com a locutor: autodidacte com era,
s’havia anat creant un model lingüístic ben particular, potser no pas d’una gran correcció, però in-
dubtablement viu i de gran capacitat comunicativa, farcit de curiosos neologismes (emparant-se
en el fet que no és el mateix sentir que escoltar, insistia a anomenar “radioescoltadors” els oients
del seu programa) i on sempre tenien cabuda els jocs de paraules i els rodolins improvisats. En
Salvador tenia, a més, la dèria de rebatejar els seus convidats habituals: l’Ovidi era «l’home del sí
senyor» (en referència a un dels seus primers temes); Pere Tàpias esdevenia «el morrosko de Vi-
lanova», en Josep Tero, «el príncep de l’Empordà»; jo era el «feliç constructor de cançons», i m’a-
costumava a anomenar Miqueló, potser perquè rimava amb Pujadó...

També era un gran improvisador: parlava sense aturador i de vegades l’entrevistat tenia prou
feina a col.locar una frase. Podia començar el discurs parlant d’un tema concret i acabar-lo deu mi-
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